年に何度か、どうしてもヤキソバが食べたくてしょうがない・・・という瞬間が訪れます。居ても立ってもいられない。１秒も早くヤキソバを食べたい！という押さえきれない欲望。そういうことってありませんか？

私の場合、中国にいる時は、特にそういう欲望が沸き起こるみたいです。

日本のヤキソバも好きなのですが、ソースをかけるヤキソバがあまり好きになれないのです。

中国の場合は油たっぷり醤油たっぷり味の素山盛り・・・という感じで、はっきりいってジャンキーな食べ物なんですけど、だからこそ美味しいのです。

特にこの手のものは福建人に作らせると上手いですね。

中国にいると何かと夕食が多めで豪勢になってしまいますから、朝は簡単に済まして、昼も適当に押さえて、夜に備えるようにしています。そういう時には私の場合、福建の快餐（麺とかチャーハンとかワンタンなどの簡単な料理系）か、新疆の麺屋（蘭州ラーメン系）に入るのがいつもの定番です。

今度作るところをよく観察して、日本でも自分で作ってみようかな・・・と思ったりもしますが、たぶん身体に良さそうな気がしません。たまに中国で食べるくらいがちょうどいいのではないかな？と思っています。

香港では何故か日清のインスタントラーメン「出前一丁」が大人気でして、香港の友人に聞いてみますと「麺が非常に良い」とのことです。香港人にとって麺の良し悪しとは何で決まるのかとい いますと、歯ごたえだそうでして、確かに現地の他のインスタントラーメンや大陸のものと比べて、微妙な歯ごたえをしていると思います。

香港人の絶妙なる味覚からすれば「出前一丁はやはり日本製でなければ！」というのが定説でありまして、最近大陸で作られているのはダメなんだとか。日本へ旅行した香港人の中にはおみやげに日本の出前一丁を買って帰る人もいるくらいで、実際私も以前香港の友人と日本旅行をした時に、彼はおみやげに出前一丁を買って帰りました（笑）。

そのような香港における出前一丁ブームの中の新しい流れがこの「炒出前一丁」です。出前一丁で作った焼ソバなわけですが、最初は非常にジャンクな料理として出現した（一説によれば新界が発祥地らしい。確かにこの料理は旺角以北にてよく見かける）のですが、最近は尖沙咀あたりの高級茶餐廳でも見かけるようになりました。

私は香港滞在時に、この「炒出前一丁」にハマリまして、たぶん当時香港にいた日本人の中で私ほど「炒出前一丁」を食べたものはいなかったんじゃないかと、思います。一時期はほぼ毎日食べましたし、いろんなところで食べました。

炒出前一丁はなぜ美味しいのか？なぜ香港人はこの料理にハマってしまったのか？というのを考えて見ますと、色々理由は思い浮かぶのですが、確実なところで言いますと濃厚でジャンクな味と麺の歯ごたえ、ということでしょう。インスタントラーメンで焼ソバを作ってどうしてこの歯ごたえが出るの？という不思議があります。

この歯ごたえの秘密を知りたくて、某茶餐廳の厨房をのぞいてみたことがあるのですが、それでわかったのは炒める前にあらかじめ大量に茹でてザルにあげて水切りをしている・・・ということです。

素人の考えからすると、注文を受けてから麺を茹でて、それを炒めるような気がするのですが、そうではなかったのです。

少し固めに茹でた麺を大きなプラスチック製のバスケットに山盛り入れて水切りしておりまして、だからあの歯ごたえが出るのだなぁ・・・と感心しました。それにしても香港人はこういうジャンクな料理を作らせると天才的な人たちだと思います。なぜなんでしょうか？

高級な茶餐廳ではこの料理もかなり高級な料理になっておりまして４０香港ドル以上もするわけですが、そういうのはさすがに入っている肉も新鮮で、繊細な味に仕上がっております。

でも新界あたりまで出かけまして、下町の茶餐廳で注文しますと、かなり大味なのが出てきまして、値段は２０香港ドル台で、昼の時間だとサービスでレモンティーorミルクティーが付いて来たりします。炒出前一丁は麺を２つ使うのが基本なのだそうですが、新界のは３つくらい使っているんじゃないかと思われるほど麺の量も多いです。ただ正確には新界のそういう店のは出前一丁ではなくて、他の安いインスタントラーメンだったかも知れません。

香港を離れてから、いつもふと心に思うのはこの料理でして（他の地域では全然見かけませんから）、出前一丁を見かけるたびに「自分で作ろうかな・・・」と思うのですが、自作するようになると香港へ行く理由も１つ失われてしまうわけですから、やはり自作はやめて、香港へ行った時に食べるようにしています。炒出前一丁は私の大切なソウルフードの１つです。

上海に帰ると、いつも近所の屋台にヤキソバを食べに行きます。

美食談義というのはなかなかつきないものでして、上海蟹がうまいとか、フカヒレが美味いとか、アワビが美味いとか、ある種の山海の珍味系の話とか、超高級品（神戸牛とか高級魚とかの類ですな）とか、有機だの無化調とか、色々言われますけど、珍味のたぐいはたまにしか食べないから美味いと思うわけで、毎日食べるようなものではないです。珍味の類を毎日食べている人は大体（私の知る限り）は病気になったり早死にしたりしています。超高級品というのも毎日食べるものではないですね。毎日神戸牛なんか食べてたら間違いなしに肥満か糖尿になります。有機とか無化調というのは理屈の上ではわかるんですけど、理屈倒れ的なところが多いように思います。どちらかといえばちょっと宗教っぽい。日本では信教の自由が保障されていますから、それでいいんですけれど。

私の考える「美味しいもの」は、「口に入れて美味しいと思えるもの」です。あたりまえやんか！と怒られそうですが、やっぱりこれが重要だと思うのです。そして「毎日でも食べられるもの」。これも重要ですね。１度食べたら美味しいと思った。でも何度も食べたら飽きちゃった・・・そういうものってよくあることです。去年台湾の友人からカラスミをたくさんもらったんですけど、丸々１個食べ終わる前に厭きました。珍味はあくまで珍味です。珍しいうちが華なのです。

私がこれは美味しいと思うものの１つが上の写真のヤキソバですね。もう何十年鍋振ってるのかわからんようなおばちゃんが、なれた手つきで、ほいほいっと肩の力抜いて作ってくれます。目の前で化学調味料たっぷり、こしょうたっぷり入れてくれますけど、これってものすごく美味しいんです。化学調味料は身体に悪いってよくいわれます。香港ではハゲた女性がたまにいるんですけど、香港人に言わせると、「小さい時にたくさん化学調味料を食べるとああなる」そうです。たぶん香港人の言う事なので半分以上ははったりだと思いますけど。

で、写真のヤキソバの話に戻りますけど、これってソースヤキソバじゃないんです。麺にまとわりついているのは醤油です。たくさん油いれて、具材と麺をええかんじでまぜこぜして、火が通ったら、鍋肌に遠慮無しに中国醤油を流し込んで、醤油が油と混じって、それがまたええかんじで麺にまとわり付いて、こんな感じになるんです。はっきり言ってジャンクな食べ物です。でもジャンクな食べ物はダイレクトに味覚に訴えてきます。でもそんなに油ギトギトでもないですから、別に毎日食べても身体は壊しません。１日３食全部このヤキソバだとどうなるかはわかりませんけど、とにかく毎日１食づつくらいなら、なかなか飽きの来ない味です。

上海に戻って夜になると、近所のコンビニで缶ビールを買って、この屋台に駆け込みます。おばちゃんは「いらっしゃい！」とか大声で叫びません。気が抜けているというよりも、一種の植物のような感じ（イメージ的には柳みたいである）で屋台にたっております。全然気合とか入れないで、ちゃちゃっと鍋振って終わりなんですけど、なんかその格好がすっごくいい。作っている時から、もうすでに「食べる」ことは始まっています。鍋肌でこげる醤油の香りが漂ってくると、「ああ、オレは今生きていぜ！」と絶叫したくなります。もう上海なんか帰りたくないなぁ・・・と思ったりすることもあるのですが、このヤキソバがありますから、色々面倒なことがあったとしても、まぁええじゃないかと、前向きに忘れてしまえるのです。

台湾屋台料理ペイペイの新メニューのヤキソバです。

モヤシと麺を炒めて、それに牛スジの煮たを入れて、最後に生卵を落として、葱をかけます。

中国人的発想からすれば生卵はありえないので、ペイペイオリジナルメニューなんですけど、ご店主さんの話によれば、昔香港で食べたヤキソバをモデルにして作ってみたとの事。私は香港も住みましたけど、こんなヤキソバ見たこともありません。どちらかといえば上海のヤキソバに近い。でも上海でも牛スジを入れたのは見たことも無い。結論からして味はどうなのかといいますと、これはなかなか美味しいのです。牛スジのヤキソバってすごくないですか。

これからも新メニューは出てくるかも知れないそうなので、楽しみですね。

私はヤキソバが大好きなので、何処に行ってもヤキソバを頼んで食べるわけですが、そういう中でも一番のお気に入りは香港のものですね。

細い麺にたっぷり醤油を絡めて、ニラとか肉とかを色々入れます。香港にはこの発展形的なもので「炒出前一丁」というものがあるのですが、あれはなかなか高級なもので、ちゃんとした店では４０何元か取られます。新界あたりの店だと２４元くらいですけど。

上の写真のものは、私がよく行く尖沙咀の火鍋屋さんの朝の飲茶で頼んだものです。プアール茶をがぶ飲みしながら、しょうゆ味のやきそばをもりもり食べるのが私の香港の朝の定番です。